Со смотровой площадки над городом 46-летний энергетик Виталий Гобрик оглядывает быстро растущие пригороды Читы. Там пейзаж щетинится тысячами дымовых труб малоэтажных домов.
«Люди по бедности жгут дрова и уголь,... они жгут и резину, мусор, отработанное масло, железнодорожные шпалы. – говорит Гобрик, указывая на смог, закрывающий горизонт. – Отправляют в печи все, что могут найти».
Чита – один из нескольких крупных городов Сибири, которые не подключены к российской газовой сети. Вместо газа центр города отапливают угольные электростанции, а жители пригородов спасаются от морозов, разжигая печи. Все вместе это делает воздух в городе одним из самых загрязненных в России.
Хотя Россия является крупнейшим в мире экспортером газа и выступает в качестве энергетической сверхдержавы на мировой арене, в стране масса трудностей с подключением многих регионов к внутренней газовой сети. Территории целых часовых поясов не имеют газа.
В огромном Сибирском федеральном округе, где проживает 17 млн человек, только 17% населенных пунктов отапливаются газом. «Газпром», с нулевых годов отвечающий за расширение внутренней инфраструктуры, заявил, что планирует построить все «технически возможные» внутренние газопроводы только к 2030 году.
Игорь Юшков, аналитик Фонда национальной энергетической безопасности, считает, что правильнее было бы использовать термин «экономически оправданные». Дорогостоящие проекты не могут иметь финансовый смысл во многих районах, которые слишком удалены и слишком малонаселенны. «В большинстве случаев можно понять «Газпром», когда он приводит этот аргумент», – говорит Юшков. Однако он добавляет, что есть много районов, которые подключить к сети совершенно необходимо.
«Газ – это не только товар, это элемент социальной справедливости, – говорит Юшков. – Мы – крупнейшая страна в мире по запасам газа,... но многие живут без газа, даже если рядом крупные экспортные трубопроводы. И люди этим недовольны».
В планах «Газпрома» по расширению сети газопроводов до 2025 года Чита не фигурирует вообще. Константин Ильковский, бывший губернатором региона до 2016 года, выяснил для себя насколько важен газ, вскоре после того, как переехал в Читу. Первое время он еще удивлялся, почему одежда к концу рабочего дня становится серой от копоти. «Газ провели всем – а нас оставили, как отверженных. – говорит он. – Я чувствовал личную обиду».
Ильковский лоббировал перед Москвой строительство газопровода и занимался расширением хранилищ сжиженного природного газа (СПГ), который можно было бы доставлять в цистернах. «Когда безветренно и температура ниже нуля – а это значит, что электростанции жгут уголь на полную мощность, – город покрывается угольной пылью. – говорит Ильковский. – И люди этим дышат».
Однако на встречах с представителями «Газпрома» и министерств Ильковскому говорили, что население его региона чуть более миллиона человек, и это слишком мало, чтобы строительство газопровода было финансово выгодным. Ильковский с этим не согласен: «Альтернативы газу нет. Мы – газовая сверхдержава. Смешно даже спорить о том, нужно ли подключать регион к газовой сети».
Летом дым от недалеких лесных пожаров также зависает над городом, говорит читинская пенсионерка Эльвира Черемных. 69-летняя Черемных живет в однокомнатном деревянном доме, который она отапливает дровами, когда может себе это позволить. От угля «становишься черным, как дьявол», говорит она, стоя на снегу возле своего дома в один особенно ядовитый день, когда в воздухе чувствуется запах серы, бензина и сажи. По ее словам, соседи жгут все, что могут найти, и их дымоход выходит прямо за ее окном. «Невозможно дышать... все идет сюда. – говорит Черемных. – Нужен противогаз, но и он не спасет».
В 1990-х годах предприятия, связанные с нефтяной компанией ЮКОС, разработали план строительства газопровода вдоль Транссибирской магистрали, по которому газ должен был поступать в города региона, говорит Равиль Гениатулин, бывший 17 лет главой города и всего Забайкальского края. «Проект вот-вот должен был быть запущен. – вспоминает Гениатулин, стоя в кабинете городского архива Читы. – Может быть, где-то тут сохранились документы – красивые карты, на которых синим цветом был нарисован газопровод».
В середине нулевых годов эти планы рухнули вместе с самой компанией ЮКОС, которая была захвачена госкорпорациями. Ее глава Михаил Ходорковский был заключен в тюрьму.
Планируется и вторая очередь газопровода в Китай через Монголию. «И нас опять пропустили», – говорит Владимир Курбатов, читинский охранник и член КПРФ, который выходит на пикеты к зданию местного правительства из-за недостатка газа и загрязнения воздуха. Курбатов говорит, что многие уже не надеются на строительство газопровода, но все же отчаянно нуждаются в чистом воздухе. Он хочет, чтобы власти построили перерабатывающие заводы и хранилища для того, чтобы Чита жила на СПГ. При этом многие скептически относятся к проводимой городским правительством программе по очистке воздуха, сомневаясь, что она достигнет своих целей.
«Я видел, как живут люди на западе России. – говорит Курбатов. – Там чисто, и все на газе... А здесь мы дышим целой таблицей Менделеева».